Dan Chiasson

Things I Saw With My Own Eyes

I saw a stout man turn into a bird, then shed
his feathers, one by one, and become a woman.

I saw a hippocentaur preserved in honey, wheeled
through town by a bellowing entrepreneur.

On a feast day, a man lay down upon the banquet
and spewed forth sweet wine from his genitals.

It soaked everyone's clothes and stained our skin
hilarity ensued, until the wine turned to blood.

When we were soaked with his blood, the man died.
There was chaos in the hall, and much howling.

Tribes in India howl when they are happy. I saw
a woman give birth to a hundred children,

like drops from a dripping faucet or luggage on
a luggage carousel. If you are perfectly still

and you lie down in a field, soon your body
will be covered by sparrows, but move an inch

and they fly away all at once, leaving you naked,
and scatter everywhere above you in the sky.

Con mis propios ojos

Vi a un hombre decidido convertirse en pájaro y después
arrancarse una a una las plumas y volverse mujer.

Vi a un hipocentauro conservado en miel
y a un empresario gritando y paseándolo por la ciudad.

Un día de fiesta un hombre se tumbó en el banquete
y vomitó vino dulce de sus genitales.

Nos empapó la ropa a todos, nos tiñó la piel.
Siguió una risa loca hasta que el vino se hizo sangre.

Y al estar empapados en su sangre murió el hombre.
La habitación estalló en caos y gritos.

Hay tribus en la India que aullan de felicidad.
Vi como una mujer paría cien hijos

como gotas que cayeran de un grifo o maletas
en la cinta de equipajes. Si te quedas quieto

y te tumbas en un campo, tu cuerpo pronto
será cubierto por gorriones y cuendo apenas te muevas

se alejarán volando, te dejarán desnudo
y dispersaran tu ropa por el cielo.